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Eine ſpäte Viſite. 


Doktor phil. und med. Kircheiſen, der bekannte Tori- 
kologe, war an jenem Abende gerade im Begriffe, eine ſeit 
langem geplante Erholungsreiſe anzutreten. Er befand ſich 
in der nervös⸗erregten Stimmung eines Menſchen, der, an 
ſein ruhiges und bequemes Schlafzimmer gewöhnt, ſich nun⸗ 
mehr mit dem Gedanken vertraut machen muß, die Nacht im 
Eiſenbahnwagen zu verbringen. 

Zum ſechſtenmal ſah er auf die Uhr — es war immer 
noch erſt dreiviertel ſieben. So begann er von neuem der 
Reihe nach an ſämtlichen Laden ſeines Schreibtiſches zu 
rütteln. Alles war richtig verſchloſſen. Er durchſuchte die 
Rocktaſche, in der er die Eiſenbahnfahrkarte für das Lloyd— 
billett verwahrt hielt; beide befanden ſich noch immer auf 
ihrem alten Platze. Er holte ſeine Brieftaſche hervor und 
unterzog die einzelnen Fächer einer ſtrengen Unterſuchung: 
es war alles am richtigen Ort. 

„Soll ich die weißen Schuhe auch einpacken?“ rief die 
Haushälterin aus dem Nebenzimmer. 

„Selbſtverſtändlich, Bettina!“ antwortete Dr. Kirch⸗ 

eiſen und ging in ſein Schlafzimmer. „Die weißen Schuhe 
zu allererſt! Es geht doch in den warmen Sonnenſchein. 
Ich beneide wirklich niemanden um den ſcheußlichen Oktober⸗ 
wind, der jetzt durch die Straßen bläſt.“ 
Die Haushälterin nahm die ſorgfältig auf der Bettdecke 
vorbereiteten, ſauber in, weißes Papier eingeſchlagenen 
Pakete der Reihe nach und ließ eins nach dem andern in den 
Tiefen des Koffers verſchwinden. „Ja, der Herr Doktor 
hat's gut!“ ſagte fie ſeufzend. 

„Mir ſcheint gar, Sie gönnen mir das bißchen Erholung 
nicht, Bettina!“ lachte der Arzt. 

„Aber ich hab' ja gar nichts geſagt!“ rief die alte Frau 
entſetzt. „Der Herr Doktor braucht den Urlaub ſo not⸗ 
wendig! Den ganzen Sommer hat ſich der Herr Doktor 
von Wien nicht weggerührt! Immer ſtudiert und geſchrieben, 
und geſchrieben und wieder ſtudiert. Ganz blaß iſt der 
Herr Doktor geworden, daß es eine Schand' iſt! Nur den 
Ort kann ich mir nicht merken, wo der Herr Doktor hin- 
fährt.“ 

„Nach Korfu. 
hinter Trieſt.“ 

„Hinter Trieſt! Und wieviel Dutzend Taſchentücher ſoll 
ich einpacken?“ 

„Soviel Sie wollen. 
Bettina?“ 

„der Herr Doktor können ganz beruhigt ſein. Ich weiß 


Das liegt noch eine ganze Tagereiſe 


Haben Sie ſich alles gemerkt, 


ſchon alles.“ 


„Wenn der Buchhändler das Paket ſchickt —“ 
„übernehm' ich's und verlang' einen Erlagſchein.“ 
„Und wenn jemand nach meiner Adreſſe fragt?“ 

„Die find' ich auf dem Vormerkkalender.“ 

„Ich ſchreib' Ihnen natürlich auch, Bettina.“ 

„Ich möcht' recht ſchön darum bitten! Anſichtskarten 
mit viel Farben drauf, wenn der Herr Doktor daran 
denken.“ 

„Ich mach' noch einen Sprung ins Kaffeehaus hinunter. 
Für zehn Uhr beſtellen Sie mir das Auto. Da iſt dann noch 
reichlich Zeit; bis zur Südbahn ſind's ja höchſtens zehn 
Minuten.“ 5 

Gerade als Dr. Kircheiſen ſeinen Hut aufſetzen wollte, 
ſchrillte im Vorzimmer die Glocke. Es gab ein heftiges, 
aufgeregt andauerndes Läuten, dann war wieder Stille. 

„Wer wird denn das fein?“ fragte Dr. Kircheiſen. 

„Wenn der Herr Doktor wollen, ſind der Herr Doktor 
vor zehn Minuten abgereiſt ...“ 

„Nein, gehen Sie nur nachſchauen, wer es iſt. Ich laß 
mich ohnehin auf keinen Fall aufhalten.“ 1 

Die Haushälterin verſchwand aus dem Zimmer. Dr. 
Kircheiſen lauſchte. Er hörte, wie die Gangtür geöffnet 
wurde und wieder ins Schloß fiel. Bettina begrüßte irgend 
jemanden. Eine Männerſtimme ließ ſich vernehmen, die 
Antwort gab. Er glaubte, ſeinen Namen verſtanden zu 
haben, da ſtand Bettina auch ſchon im Türrahmen und 
meldete: N 

„Der Herr Architekt!“ 

Bevor ſie auszuweichen vermochte, wurde ſie von einem 
ſtürmiſch eintretenden jungen Mann beiſeite geſchoben. 

„Fritz ... du?“ fragte Dr. Kircheiſen erſtaunt. Er 
hatte mittags von ſeinem Freund Abſchied genommen. 

„Dieſes verwünſchte Telephon!“ rief der andere. „Seit 
einer halben Stunde ruf' ich dich an; zehnmal hinter⸗ 


einander! Ich habe das Fräulein beleidigt und den Kon⸗ 


trolleur beflegelt. Alles umſonſt! Keine Verbindung zu be⸗ 
kommen!“ 

„Das glaub' ich dir gern!“ lachte der Arzt. „Ich mußte 
in aller Ruhe meine Reiſevorbereitungen treffen können. 
Ich wollte beim Packen nicht geſtört werden; deshalb habe ich 
das Telephon ausgehängt.“ - 

„Ein menſchenfreundlicher Einfall! Gerade, wenn ich's 
einmal dringend hab', find die Leut' telephonmüde.“ 

„Was gibt es denn ſo Dringendes?“ 

„Du mußt ſofort einen Krankenbeſuch machen!“ 

„Iſt das dein Ernſt? In drei Stunden geht mein Zug. 
Und außerdem bin ich kein praktiſcher Arzt. Seit wann 
mach' ich denn Krankenbeſuche? Du hätteſt zu einem der 
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fünftauſend anderen Wiener Arzte laufen ſollen; ich bin 
die einzige ſalſche Adreſſe.“ 5 

„Du biſt die richtige Adreſſe! Du biſt Toxikologe, und 
es handelt ſich um eine Vergiftung, wahrſcheinlich ſogar um 
einen ſehr ſchweren und dringenden Fall.“ 

„In deiner Familie am Ende?“ 

„Nein. Baron Vogh hat ſich an mich gewandt.“ 

„Baron Vogh? Wer iſt das?“ fragte Dr. Kircheiſen. 

„Baron Vogh! Der bekannte Sportsmann, der berühmte 
Hochtouriſt. Von dem mußt du doch ſchon gehört haben!“ 

„Kann ſein. Ich glaube mich zu erinnern.“ 

„Ich hab ihm im vorigen Jahr ſeine Villa gebaut, in 
29 draußen. Ich hab' dir doch damals die Pläne ge⸗ 
zeigt.“ — 

„Ganz recht. Was iſt dem Baron paſſiert?“ 

„Das weiß ich nicht. Er hat mich vor etwa einer halben 
Stunde telephoniſch angerufen, ſofort deinen Namen ge⸗ 
nannt und mich gebeten, dich augenblicklich zu verſtändigen. 

weiß offenbar, daß wir miteinander befreundet ſind. 
Es ſcheint ihm ſehr viel an deiner Intervention gelegen 
zu ſein, und ſo hab' ich es übernommen, dich hinzuſchicken.“ 

In dieſem Augenblicke ertönte im Nebenzimmer das 
Signal des Telephons, das Bettina inzwiſchen wieder 
inſtand geſetzt hatte. Dr. Kircheiſen eilte hinüber und 
nahm die Hörmuſchel ans Ohr. 

„Guten Abend, Herr Baron! Hier Dr. Kircheiſen,“ hörte 
ihn der Architekt ſagen. „Gewiß! Mein Freund iſt gerade 
bei mir. Nein — das nicht. Informiert bin ich noch gar 
nicht. Wollen Sie nicht vielleicht ... Eine knappe Andeu⸗ 
tung zumindeſtens —! Sie haben mir ein Auto geſchickt? 
Ausgezeichnet. Hoffentlich hat er roſch eins gefunden. Eine 
Vergiftung alſo —? Was für eine Art von Gift? Ja, ja, 
gewiß — ich komme, aber —“ 0 

„Jetzt hat er abgeläutet,“ ſagte der Arzt ärgerlich. 
„Warum hat er mir nicht wenigſtens einen Anhaltspunkt 
gegeben! Um was es ſich eigentlich handelt, ob um einen 
Unfall oder um einen Selbſtmordverſuch, und vor allem um 
wen —“ i \ 

„Vielleicht iſt dem kleinen Mädel, jeinem Töchterchen, 
etwas zugeſtoßen. Wahrſcheinlich ſogar, denn die Geſchichte 
ſcheint ihm nahe zu gehen“, meinte der Architekt. 

„Jetzt muß ich doch noch einmal meinen Schreibtiſch auf⸗ 
ſperren!“ klagte Dr. Kircheiſen. „Bettina! Meine ſchwarze 
Handtaſche.“ 

Im Nu hatte er ein Bündel ſilberglänzender Nadeln, 
Scheren, Zangen, Pinzetten beiſammen, ließ ſie klirrend in 
das Innere der Taſche fallen, nahm dann mehrere Reagens⸗ 
gläſer, ſchob ſie in ein Futteral und verſenkte auch dieſes 
in die Ledertaſche. i 

„So, jetzt kann das Auto kommen,“ erklärte er dann 
und ſah auf die Uhr. „Er hat mir nämlich ſeinen Diener 
mit einem Auto hergeſchickt. Viertelacht! Um zehn Uhr 
einundzwanzig geht mein Zug. Ich hab' nicht viel Hoff⸗ 
nung, ihn noch zu erreichen. Woher kennſt du eigentlich den 
Baron?“ 

„Aus den Bergen. An einer ſehr ſchlimmen Stelle auf 
der Planſpitze⸗Nordwand hab' ich vor zwei Jahren ſeine Be⸗ 
kanntſchaft gemacht. Die Sache war mir zu ſchwierig ge⸗ 
worden, ich konnte nicht weiter, auch nicht zurück und war 
vollſtändig demoraliſiert. Da kam er hinter mir, nahm mich 
ans Seil und brachte mich glücklich bis an den Ausſtieg. Er 
hat mir zweifellos das Leben gerettet, damals. Ein Menſch, 
deſſen Sehnen aus Nickelſtahldraht ſind, die Verkörperung 
von Energie und Kraft — er wird dir ſicher imponieren. 
Er macht als Touriſt die unglaublichſten Sachen. Seine 
Bekannten nennen ihn nie anders als den „tollen Baron“.“ 

„Du biſt doch ſelbſt ein erſtklaſſiger Touriſt!“ warf Dr. 
Kircheiſen ein. ' 5 

„Gegen den Baron Vogh ein Kind. Überhaupt nicht zu 
vergleichen. 

Wenn es dich intereſſiert, bring' ich dir einmal die Be⸗ 
ſchreibung irgendeiner ſeiner Erſtbeſteigungen mit. Ich bin 
ihm übrigens noch in anderer Richtung verpflichtet, er hat 
ſich von mir ſeine Hietzinger Villa bauen laſſen.“ 

„Der Baron iſt wohl ſehr reich?“ 

„Geld ſpielt bei ihm kaum eine Rolle. 
Part jehen wirft... 


Wenn du den 
und das herrliche Treibhaus, das ich 


ihm gebaut hab' — es iſt im Stil eines indiſchen Tempels 
gehalten. Dabei iſt er höchſtens drei Monate im Jahr in 
Wien; die ganze übrige Zeit auf Reiſen. In Indien, in 


- 


Südafrika, in den Kordilleren. Er iſt erſt vor etwa vier⸗ 
zehn Tagen aus England zurückgekommen, wo er den Som⸗ 
mer verbracht hat. — Was ſollen die vielen Pakete da auf 
dem Tiſch?“ . 

„Das muß noch alles in meinen Koffer,“ gas der Arzt 
zur Antwort. „Das da find fünfhundert Stück Briefpapier 
janf Kuvert; hier drin find die Zigarrenſpitzen, genau 
vierundachtzig Stück. Ich brauche täglich drei. Vier Wochen 
bleib ich fort. 3 mal 28 gibt 841 Du mußt bedenken, daß ich 


auf eine einſam gelegene Inſel fahre,“ ſetzte Dr. Kircheiſeg 


hinzu, als er ſeines Freundes erſtauntes Gericht ſah. 


„Du ſcheinſt eine merkwürdige Vorſtellung von Korſu 


zu haben,“ ſagte der Architekt. 


„Da iſt übrigens ſchon der 
Diener des Barons.“ \ 


In das Zimmer war ein alter, Keiner, weißhaariger 
Mann getreten, an deſſen Weſte zwei Reihen ſilberner, glän⸗ 


zenber Knöpfe ſaßen. Der Lakai verneigte ſich. 
„Sie kommen vom Baron Vogh?“ fragte Dr. Kirch⸗ 
eiſen und ſchlüpfte raſch in ſeinen Mantel. „Ich weiß ſchon. 


Wir wollen keine Zeit verlieren. Sie erzählen mir alles 


im Wagen, Leb wohl, Fritz! Auf Wiederſehen! Wenn ich 
morgen noch hier bin, ruf' ich dich an.“ ; 

Vor dem Hauſe ſtand ratternd und knatteend das Auto⸗ 
mobil. Der Chauffeur hatte die eine Hand am Hebel, die 
andere auf dem Volant und wartete auf das Signal, um 
loszufahren. Der Arzt ſprang in den Wagen, der alte Die⸗ 
ner folgte ihm nach. das 

„Sie find der Kammerdiener des Barons?“ fragte Dr. 
Kircheiſen, als das Auto fih in Bewegung geſetzt hatte. 
Der Alte nickte und knöpfte feinen Mantel oben am Halſe 
zu, da ihm der Wind in heftigen Stößen ins Geſicht fuhr. 

„Sie wiſſen natürlich, um was es ſich handelt,“ fragte 
der Arzt. ü 

Der alte Diener hob wie beſchwörend die beiden Hände. 

„Erzählen Sie 
Ganz kurz, oder auch ausführlich, wie Sie wollen,“ fuhr 
Dr. Kircheiſen fort, „Ich weiß bis jetzt nur, daß es ſich um 
eine Vergiftung handelt, ſonſt nichts. Alſo fangen Sie an!“ 

Der Lakai nahm plötzlich ſeinen Hut ab, ſo daß ſein ſpär⸗ 
liches, weißes Haar, vom Winde bewegt, in dünnen Sträh⸗ 
nen in die Höhe ſtob. Er hielt den abgegriffenen, ſchwarzen 
Schlapphut zwiſchen den beiden Händen und zerknüllte ihn 
aufgeregt mit den Fingern. i 

„Lieber, guter Herr Doktor! Nicht wahr, Sie werden 
meinem armen Herrn helfen?“ jammerte er. - 

Der Arzt blickte eine kurze Weile auf die den Hut miß⸗ 
handelnden, zitternden Finger des Alten. „Gewiß werde 
ich ihm helfen. Aber vor allem möchte ich doch wiſſen, was 
geſchehen und wem etwas geſchehen iſt. Wohl dem Herrn 
Baron ſelbſt?“ a 
„Ein Unglück! Ja, Herr Doktor! Ein fürchterliches Un⸗ 
glück.“ 
„Was für ein Unglück?“ 

„Wie ich's noch nie erlebt hab'. Und ich hab' viel erlebt, 
Herr Doktor, mit meinen neunundſechzig Jahren; das kön⸗ 
nen Sie mir glauben!“ 

„Ich glaube Ihnen alles, was Sie wollen, aber ſtatt 
eines Abriſſes aus Ihrer Lebensgeſchichte ſollten Sie mir 
doch lieber dieſen einen Fall erzählen.“ 

„Wenn mir einer geſagt hätte, daß ſo etwas überhaupt 
möglich ſein kann! Und gerade meinen Herrn muß das 
treffen, meinen guten Herrn Baron! Herr Doktor, einen 


beſſeren Herrn gibt es nicht, nirgends auf der ganzen Welt! 


Und die arme Baroneſſe! Das Unglück! Das Unglück!“ 

. . Das eine weiß ich jetzt wenigſtens, daß der, Baron 
ſelbſt der Patient iſt, — vielleicht auch feine Tochter .. 
dachte der Arzt. . .. Mehr bring' ich aus dem Diener nicht 
heraus. Der alte Mann iſt völlig verſtört. Der Vorfall hat 
ihn anſcheinend umgeworfen, es war mehr, als er ertragen 
konnte. Man muß allerdings auf etwas Ernſtes ſchließen, 
wenn man die Faſſungsloſigkeit des Dieners ſieht. Nun, 
lang' kann ja die Fahrt nicht mehr dauern, am Weſtbahn⸗ 
hof find wir ſchon vorüber. Noch zehn Minuten Geduld, 
dann hab' ich Gewißheit ... Der Arzt lehnte ſich in ſeine 
Ecke und ſchloß die Augen. Der ſchmale Titelkupfer des 
Buches, in dem er während der letzten Tage geleſen hatte, 
tauchte in ſeiner Erinnerung auf. „Recherches botaniques 
jur les files Joniennes“, Paris 1897 ſtand dort in feinen 
Lettern, und darüber zeigte ein zart geſtricheltes Bildchen 


mir alſo, was eigentlich geſchehen iſt. 


einen weit in's Meer hinein ragenden Bellen, der von einem 
Kaſtell gekrönt war. In der Ferne ſchlug eine Turmuhr. 
Dem Arzt ſchien, als ſauſe der Wagen jetzt mit erhöhter 
Geſchwindigkeit dahin. +... Vielleicht erreiche ich doch noch 
den Nachtſchnellzug .. „ dachte er. Er öffnete die Augen 


und beugte den Kopf hinaus. Der Wagen eilte durch eine 


breite, ſchnurgerade Allee. Mauern oder Gartengitier zu 
beiden Seiten des Weges, buntgemuſtertes Laub, das in 
mageren Büſcheln darüber hing. Die gelblichgrünen Flam⸗ 
men der Straßenlaternen tauchten auf und verſchwanden, 
eine nach der andern. Der alte Diener, der bis jetzt ſtumpf 
vor ſich hinſtarrend dageſeſſen war, erwachte plötzlich wieder 
zum Leben. Er richtete ſich auf, ſah angeſtrengt ins Dunkel 
hinaus und ſtieß den vor ihm ſitzenden Chauffeur mit dem 
inger in die Schulter. Der Wagen verlangſamte ſein 
Tempo und hielt einen Augenblick ſpäter vor einem hohen 
Barockportal, zu deſſen beiden Seiten ein zweimal manns⸗ 
hohes ſchmiedeeiſernes Gitter die Straße entlang lief. Eine 
elektriſche Bogenlampe verbreitete, vom Winde hin und her 
geſchaukelt, ein gedämpftes Licht Der Arzt nahm ſeine 
Inſtrumententaſche an ſich und verließ den Wagen. Ein 
Mann kam aus dem Garten, trat auf den Chauffeur zu und 
bemühte ſich, die geforderte Münzenzahl aus der Geldbörſe, 
die er in der Hand hielt, zuſammenzuraffen. 
Es war ein alter Herr, von ziemlich ſchlankem, hage⸗ 
rem Wuchs. Er ſteckte in einem Anzug von bräunlichem 
Homeſpun — dem Arzt fiel es auf, daß der Anzug viel zu 
weit geſchnitten war; er ſchlotterte förmlich um die hagere 
Geſtalt. Das Geſicht war ſonnverbrannt, die Haut leder⸗ 
artig, vielfältig gefurcht und zerriſſen. Sein Haar war ſtark 
ergraut und auffallend dicht, die Augen ſtanden hellgrau 
und groß unter buſchigen Brauen. Seine Finger zitterten 
unausgeſetzt, während ſie in den Fächern der Geldbörſe ſuch⸗ 
ten. Endlich hatte er die Geldſtücke beiſammen und händigte 
ſie dem Chauffeur ein, der dankend an die Mütze griff, dann 
den Wagen mit einem Ruck herumwarf und davonſauſte. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Löſchblatt. 


Skizze von Liesbet Dill. 


Frau Erni hatte einen großen Kummer: Ihr Mann 
liebte ſie nicht mehr. Er hatte es ihr zwar nicht geſagt; 
aber er bewies es, daß er eine andere Dame mit ſeiner 
Neigung beehrte. Irgend eine Frau hatte ihn bezaubert. 
Er ſchrieb ihr Abend für Abend lange Briefe. Ihre Mutter 
ſagte: „Das tun ſie manchmal, man muß fie gehen laſſen!“ 

Ihre Freundin Anita riet zu ſofortiger Scheidung, aber 
das wollte Frau Erni nicht. Sie hatte aus Liebe geheiratet. 

Zu einem Anwalt gehen, wie ihr Vetter riet, wollte ſie 
auch nicht. Sie fürchtete indiskrete Fragen, die bei dieſer 
Angelegenheit unvermeidlich ſind. N 

Ihre Tante ſagte: „Stell ihn einfach, ſag's ihm auf den 
Kopf zu!“ Aber was ſollte ſie ihm ſagen? In ihrem Ehe⸗ 
vertrag war das Schreiben frei... Sie konnte ja nicht 
wiſſen, was in dieſen Briefen ſtand. Sie hatte nie einen 
geleſen. Sie wußte nicht, wie die Dame hieß, der er ſoviel 
Tinte und Papier opferte. 

Es ſchien ihm wirklich großen Spaß zu machen, jeden 
Abend, ſtatt mit ihr in die Anlagen zu gehen oder ins 
Theater oder ſonſtwohin, ſich an den Schreibtifch zu ſetzen 
und ſtundenlang zu ſchreiben. Sie zerbrach ſich den Kopf, 
was er alles da niederſchrieb. An ſie hatte er immer nur 
ſehr kurze Briefe gerichtet, als fie noch verlobt waren. 
„Ich habe kein Talent zum Schreiben“, ſagte er. Aber er 
ſchien es doch zu haben, wenn's darauf ankam. Und das 
war ja das Traurige — es ſchien ihm darauf anzukommen. 
Ob er Antworten bekam oder nicht, wußte ſie nicht. Ins 
Haus kamen ſie jedenfalls nicht. Sie nahm die Morgenpoſt 
regelmäßig ſelbſt in Empfang. Briefe von unbekannter 
Damenhand waren nie dabei. 

Sicher ließ er ſie ſich aufs Amt kommen oder holte ſie 
poſtlagernd ab. Als ſie ſich einmal erlaubte zu fragen, von 
wem eine Anſichtspoſtkarte ſei, die, von einer unbekannten 
Hand beſchrieben, an ihn gekommen war, fuhr er ſie zornig 
an und verbat ſich dergleichen Schnüffeleien. Von da ab 
ließ er ſeine Poſt nicht mehr ins Haus kommen. 

* 


Sonſt hatte er ſich ihr gegenüber kaum verändert, etwas 
fremder waren ſie einander geworden, etwas kühler. Die 
unbekannte Briefſchreiberin ſtand dazwiſchen. Aber, wie 


ſollte man dieſem Geheimnis auf die Spur kommen? Ohne 


indiskret zu ſein und ohne Szenen zu machen, die er haßte? 
Es ging ganz friedlich bei ihnen zu, aber es war jemand 


zwiſchen fie getreten, und Frau Erni konnte nicht eher: 


ruhig werden, bis ſie wußte, wem er dieſe Briefe 
ſchrieb . Ape 8 


Der Kummer machte ſie unglücklich und unruhig, ſie 


nahm an Gewicht ab, ohne daß ſie ſich kaſteite. Dazu iſt es 


gut, dachte ſie, aber die Tatſache konnte ſie auch nicht tröſten. 
Es war ja gleichgültig, ob ſie jetzt ſo ſchlank wurde, wie er 
ſie ſich immer gewünſcht hatte. Er mochte dicke Frauen 
nicht leiden. Und ſie hatte es nicht hindern können, daß ſie, 
trotz aller häuslichen Arbeit, nach ihrem zweiten Jungen 


etwas rundlicher geworden war. Nach ſeiner Anſicht mußte 


eine Frau bis ins Matronenalter gertenſchlank bleiben und 
ihr Haar in dichter Lockenfülle den Kopf ummwogen, fie 
mußte immer heiter und elegant ſein, aber — es durfte 
nichts koſten. Das hatte ſie nicht fertig gebracht, ihr Haar 
war von Natur zwar weich, aber nicht wellig, zu „Natur⸗ 
wellen“ reichte ihr Taſchengeld nicht, und elegant ſein koſtet 
auch Geld. Und er hielt ſie ſehr knapp. Er hatte an⸗ 
ſcheinend jetzt eine Frau gefunden, die dieſes Ideal ver⸗ 


körperte, und an dieſe ſchrieb er Abend für Abend lange 


Briefe. 8 


„Liebes Kind“, ſagte ihre erfahrene Tante, die in Pots⸗ 
dam in einer Penſion wohnte, drei Eheſcheidungen durch⸗ 
gemacht hatte — ſchuldlos natürlich — und die mit vielen 


Damen nachmittags Krokett ſpielte, die ähnliche Schickſale 
durchkoſtet hatten, „ſo fängt es immer an. Du mußt dich 
entſcheiden.“ 


„Wozu entſcheiden?“ fragte die unglückliche, kleine 
Frau. „Ich liebe ihn doch und habe die Kinder, ich denke 


nicht an Scheidung. Ich will nur wiſſen, woran ich bin. 


Ich will wiſſen, an wen er die langen Briefe ſchreibt.“ 


„Und wenn du das weißt?“ fragte die erfahrene Tante. 
„Das wird ſich finden“, ſagte die junge Frau. 


Am nächſten Morgen brachte ihr die Morgenpoſt ein 


Päckchen. Sie öffnete es ohne Neugierde, es enthielt lauter 
leere Löſchblätter und kam von ihrer Tante aus Potsdam. 
Frau Erni ſah die leeren weißen Blätter verſtändnislos 
an. Aber plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie ging zum 
Schreibtiſch ihres Mannes, nahm ſeine Mappe heraus, ent⸗ 


fernte das vollbeſchriebene Löſchblatt und legte ihm ein 


neues unter. Am Abend ſchrieb er ſeinen langen Brief 
darauf, am nächſten Morgen nahm fie das Papier fort und 
ſchob ein friſches darunter. Und im Spiegel las ſie den 
Namen: „Irene ...“ Sie hatte nur eine Freundin, die 
Irene hieß. Aber es gab viele Irenen in der Stadt 


Auf dem nächſten Löſchblatt ſtand: „Wartburgplatz 9.“ 


Da wohnte ſie, dieſe falſche Freundin. Nun machte Frau 
Erni es eine ganze Woche ſo, jeden Morgen ein friſches 
Löſchblatt, jeden Abend ſchrieb der Ahnungsloſe ſeinen 
Brief darauf, erfreut über ſeine ſorgliche Hausfrau und 
ihre Aufmerkſamkeit. Und jeden Morgen las dieſe im 
Spiegel, was er ihrer falſchen Freundin Irene ſchrieb. Sie 
erlebte alles mit, ſeine heiße Liebe zu ihr und ſeine Ent⸗ 
täuſchung, wenn ſie nicht gekommen war, ſein Mißtrauen, 
daß ſie ihn belog, und ſie verfolgte ſeine Verabredungen 
mit ihr, ein Segelboot hatte Irene auch... Der Sommer 
ging hin. Sie brauchte viele Löſchblätter, aber als es 
Herbſt war, änderte ſich der Ton der Briefe. Er ſchrieb 
nicht mehr jeden Abend. Er ſchrieb nur hin und wieder 
und ſehr kurz, und oft war das Löſchblatt ganz leer. Er 
fuhr auch nicht mehr hinaus zum Segeln, er hatte angeblich 
keine Zeit, das Löſchblatt lag wochenlang in ſeiner Mappe, 
ohne daß auch nur ein Buchſtabe darauf zu ſehen war. — — 

„Wollen wir nicht mal wieder ausgehen?“ fragte er 
eines Abends nach Tiſch. Sie war ſofort bereit und machte 
ſich fertig. Als fie vor ihrem Mann ſtand in dem hübſchen, 
einfachen, dunkelblauen Kleidchen, dem weißen Hütchen und 
dem blonden, ſchlicht friſierten Bubiköpfchen, ſah er fie über⸗ 
raſcht an. „Du haſt dich verändert dieſen Sommer“, meinte 
er. Und mit einem wohlwollenden Blick fügte er hinzu: 


Haſt du ein Mittel gebraucht?“ 


„Du biſt ſchlanker geworden. Was haſt du nur gemacht? 


4 


Sie lächelte und ſchwieg. Jawohl, weiße Löſchblätter, 
mein Herr! wollte ſie ſagen, aber ſie verſchluckte es: „Es 
iſt mein Geheimnis..“ 

„Ein neues Rezepts“ fragte er, als ſie die Treppe hin⸗ 
unter gingen. 

Sie lächelte fein. „Ein neues? Ach nein, ich glaube, 
es iſt ganz alt . aber, es hat ſeine Wirkung getan.“ 


Die Irrtümer großer Münner. 
Bon Euripides bis Bernard Shaw. 
Von Leo Barth. i 


Irren iſt menſchlich. Es iſt alſo nur natürlich, daß auch 
„große Männer“, da ſie ja auch nur Menſchen find, mitunter 
irren. 9 a i 

Die Geſchichte weiſt zahlreiche Beiſpiele auf, daß große 
Männer trotz ihrer beſten Überzeugung ſich irrten. Hierbei 
denke ich an Staatsmänner und Politiker, denn dieſe ſehen 
trotz all ihrer „Objektivität“ doch alles nur ſubjektiv. Aber 
ſehr oft geſchah es, daß Wiſſenſchaftler von Rang und gott⸗ 
begnadete Künſtler ſich irrten. Mitunter erlebte ſogar die 
Menſchheit das traurige Schauſpiel, daß ſich ganze Zeitalter 
irrten. Wieviel große Menſchen ſtarben verkannt! Erſt 
ſpäteren Geſchlechtern blieb es vorbehalten, ihren Ruhm er⸗ 
ſtrahlen zu laſſen. Wieviele Zeitgenoſſen wurden wiederum 
von ihrer Zeit für Geiftesherven gehalten und entpuppten 
ſich erſt fpäter als ganz unbedeutende Menſchen! Fr 


So war es ſchon in alten Zeiten. Aiſchylos iſt zweifel⸗ g 


los neben Sophokles der größte Dramatiker des Altertums. 
Sein berühmter Kollege Euripides war jedoch anderer Mei⸗ 
nung. Nach ſeinem Urteil war Aiſchylos ein Mann mit 
einem großen Mund, ohne jeden inneren Wert. Ariſtopha⸗ 
nes, der größte Komödienſchreiber des Altertums, behaup⸗ 
tete wiederum, daß Euripides ein ganz gewöhnliches Markt⸗ 
weib ſei, das nur zu ſchreien verſtünde. 

Auch Sokrates, dem großen Philiſophen, erging es nicht 
beſſer. Ihn hat Ariſtophanes für einen Hochſtapler ganz 
großen Formats gehalten, der die Bürger allerlei Schliche 
lehrte, damit ſie mit dieſem Wiſſen ihre Prozeſſe gewinnen. 
Sokrates hatte einmal drei Tage und drei Nächte darüber 
nachgedacht, wie es möglich ſei, daß die mächtigen Götter ein 
ſolch verfaultes, leeres Etwas wie die Dichtung erſchaffen 
konnten. Der „göttliche“ Plato wiederum ſchrieb ein Buch 
über einen Phantaſieſtaat, aus welchem er die Künſtler und 
Dichter ausſchloß, da dieſe nur die bürgerliche Geſellſchaft 
gefährden. l > 

Nicht nur im Altertum, auch in ſpäteren Jahrhunderten 
gaben große Männer ſolche ganz falſchen Werturteile ab. 
Im Zeitalter der engliſchen Renaiſſance ſpielte man tagtäg⸗ 
lich die Stücke eines Dramatikers namens Shakeſpeare. Die 
Dramen ſahen ſich auch viele große Geiſter der damaligen 
Zeit an, darunter Lord Bacon, der große Kanzler, einer der 
größten Denker der Menſchheit. Aber weder er noch die 
übrigen erkannten die Größe Shakeſpeares an. Ja ſelbſt 
Lord Byron, der größte engliſche Dichter des 19. Jahrhun⸗ 
derts, gab über Shakeſpeare ein ſehr abfälliges Werturteil 
ab. Er hielt den engliſchen Dichter Poppe leinen leeren 
Formkünſtler) für einen viel größeren Geiſt als Shake⸗ 
ſpeare. Er erklärte ſogar, daß er ſicher ſei, daß die Nachwelt 
ihm recht geben werde. Voltaire bezeichnete Shakeſpeare 
als einen betrunkenen Bauern. 

Friedrich der Große ſchrieb einmal ein Eſſai über die 
deutſche Literatur, in welchem er Klage darüber führt, daß 
in Deutſchland der Barbar Shakeſpeare in großen Ehren 
ſteht. Er war auch mit Goethes „Götz“ nicht zufrieden, da 
dieſes Werk nur eine Nachahmung Shakeſpeares ſei. 

Mitunter irrte auch Goethe. So ſprach er ſehr gering⸗ 
ſchätzig über Heinrich Heine. Und der größte ungariſche 
Dichter Alexander Petöft, der im Jahre 1848 feine Triumphe 
feierte, zog wiederum gegen Goethe zu Felde. Er war der 
Meinung, daß Goethe kein Dichter ſei, und daß ihn ſpätere 
Zeiten von der ſtolzen Höhe des Olymps wieder auf die 
Erde befördern würden. Petöfi hielt Goethe für einen 


Scharlatan. Dagegen ſchwärmte er für den Franzoſen 
1 und erklärte, daß dieſer der größte Dichter der 
t ſei. 


Auch Tolſtoi war auf Goethe nicht gut zu ſprechen. Als 
ihn jemand nach feiner Meinung über Goethe befragte, ant« 
wortete er: „Goethe! Dieſer Mann iſt ein großer Niemand. 
Sein Ruf iſt größer als ſein Können. Auch meine Zeit⸗ 
genoſſen werden bald zu dieſem Urteil gelangen.“ 

Nietzſche, einer der genialſten Denker ſeiner Zeit, hielt 
Plato für einen leeren Schwätzer und den großen Peſſi⸗ 
miſten Schopenhauer für einen Sophiſten, dem die Philo⸗ 
ſophie nur dazu gut iſt, daß er Gift ſpeien könne. „Es iſt 
doch ganz unmöglich“, erklärte er, „einen Peſſimiſten, der 
auch Flöte ſpielt, ernſt zu nehmen.“ Ibſen erhielt von 
Nietzſche den ehrenden Beinamen „eine typiſche Jungfrau“. 

Knut Hamſun ſchätzt Tolſtoi ſehr wenig. Im Freundes⸗ 
kreiſe äußerte er ſich einmal: „Die Kreuzerſonate laſſe ich 
mir noch gefallen, aber Tolſtois andere Werke ſind unter 
aller Kritik. Sie verſuchen, Wahrheiten zu beweiſen, aber 
dieſer Wahrheitsbeweis gelingt ihnen nur ſehr ſelten.“ 

Eine andere literariſche Größe unſerer Zeit, H. G. Wells, 
ſpricht nicht nur über Homer und Dante ganz geringſchätzig, 
ſondern hat auch biſſige Bemerkungen für Goethe übrig. 
Dasſelbe tut auch Bernard Shaw. Er macht es aber wenig⸗ 
ſtens in witziger Form, wenn auch die Witze oft ſchlecht ſind. 
Er iſt der Meinung, daß es auf der Welt außer Bernard 
Shaw nur noch einen einzigen großen Schriftſteller gebe und 
dieſer heißt — G. B. S. 

Aus dieſen Beiſpielen geht hervor, daß man die großen 
Dichter leſen muß, ja leſen ſoll, aber ihre Werturteile über 
ihre Kollegen nicht immer ernſt zu nehmen braucht. Sie 


irren ſich ja eben darum, weil ſie ganz groß ſind, weil ſie 
ganz einſeitig nur ihre Richtung ſehen. Das Genie, das alles 
objektiv ſieht — iſt noch nicht geboren! 


Sind Affen muſikaliſch? 


Die Aufnahmen zu einem Tonfilm, in nicht 


dem 
weniger als 60 Affen verſchiedenſter Arten mitwirkten, be⸗ 
nutzte man kürzlich in Paris zu intereſſanten Verſuchen, 
welche die Frage nach dem muſikaliſchen Empfinden dieſer 


Tiere dartun ſollten. Die Affen wurden drei verſchiedenen 
Arten von Muſik ausgeſetzt, die Wirkungen waren in allen 
Fällen einigermaßen verblüffend. Während ein munterer 
Jazz mit philoſophiſcher Ruhe aufgenommen wurde, übte 
ein getragener Trauerchor keinerlei melancholiſchen Ein⸗ 
fluß aus, und auf ein feierliches Kantate antworteten die 
Vierhänder nur mit poſſierlichen Grimaſſen. Zuſammen⸗ 
faſſend läßt ſich ſagen, daß die muſikaliſchen Bemühungen 
des Orcheſters die Affen im ganzen durchaus kalt ließen, 
ſo daß man ihnen das Verſtändnis für die Macht der Töne 
offenſichtlich abſprechen muß. Etwas anderes hätte man 
auch wohl kaum erwarten können. Derartige Verſuche 
haben mit der Wiſſenſchaft doch nichts zu tun. Die Haupt⸗ 
ſache war offenbar die Reklame für den Tonfilm. 


* 

* Die älteſte Skulptur der Menſchheit. In Mittelruß⸗ 
land, im Gouvernement Tambow, bei dem Dorfe Gagarino 
wurde dieſer Tage durch die Expedition der Akademie der 
Wiſſenſchaften eine Wohnſtätte der paläologiſchen Menſchen 
entdeckt. Unter den vielen intereſſanten Funden an dieſer 
Stelle wurden fünf kleine Statuen aus Mammutknochen ge⸗ 
funden, die die Arbeit eines Künſtlers darſtellen, der un⸗ 
mittelbar nach der Eiszeit in dieſer Gegend anſäſſig war. 
Die Skulpturen haben ſomit ein Alter von etwa 25 000 
Jahren. Außer dieſen Funden hat man hier Arbeitsgegen⸗ 
ſtände aus Stein und Mammutknuochen entdeckt, aber auch 
zahlreiche Knochen der Tiere, die in derſelben Periode ge⸗ 
lebt haben. Die Wohnſtätten ſind von der Gros⸗Magnon⸗ 
raſſe angelegt, die in jener Zeit Oſteuropa bevölkert hat. 
Es dürfte noch von Intereſſe ſein, auf die Tatſache hinzu⸗ 
weiſen, daß bis jetzt noch nie an einer und derſelben Stelle 
mehrere Statuetten gleicher Art aus den Anfangszeiten des 
eu ropäiſchen Menſchen gefunden worden find. Die Gros⸗ 
Magnonraſſe bevölkerte ſpäter, wie die Spuren beweiſen, 
teilweiſe Mitteleuropa und Südfrankreich. 

— . —. — — — — . — 
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